
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
What	
  is	
  your	
  work	
  about?	
  
It	
  was	
  photo	
  day.	
  The	
  uniform	
  was	
  basic	
  third	
  grade	
  kid.	
  I	
  had	
  a	
  purple	
  corduroy	
  jumper	
  with	
  a	
  matching	
  vest.	
  The	
  American	
  
flag	
  hung	
  in	
  the	
  background.	
  When	
  school	
  let	
  out	
  that	
  day,	
  Mrs.	
  Klein	
  reminded	
  us	
  about	
  career	
  day	
  on	
  Friday—wear	
  what	
  you	
  
want	
  to	
  be	
  when	
  you	
  grow	
  up.	
  There	
  was	
  an	
  article	
  in	
  the	
  Washington	
  Post	
  about	
  this	
  artist	
  with	
  crazy	
  hair	
  who	
  worked	
  like	
  
mad	
  and	
  hosted	
  parties	
  all	
  the	
  time.	
  I	
  begged	
  my	
  mother	
  to	
  find	
  me	
  a	
  black	
  turtleneck,	
  and	
  I	
  wore	
  it	
  to	
  school	
  that	
  Friday	
  with	
  
one	
  of	
  her	
  kitchen	
  aprons.	
  I	
  was	
  a	
  girl	
  on	
  the	
  baseball	
  team,	
  got	
  good	
  grades,	
  got	
  along	
  with	
  everyone.	
  Suddenly	
  I	
  was	
  teased	
  
like	
  crazy,	
  put	
  into	
  a	
  category,	
  and	
  everything	
  became	
  doors	
  and	
  windows.	
  Boundaries.	
  I	
  learned	
  it	
  was	
  harmless	
  and	
  fun	
  to	
  
straddle	
  both	
  sides.	
  Authenticity.	
  What	
  does	
  that	
  mean?	
  That’s	
  where	
  my	
  art	
  stems	
  from—borders,	
  the	
  transition	
  between	
  
stages,	
  places,	
  feelings,	
  and	
  what	
  that	
  in-­‐between	
  looks	
  like.	
  I’m	
  always	
  excited	
  by	
  the	
  mystery	
  of	
  that	
  gray	
  area,	
  and	
  that’s	
  
what	
  keeps	
  it	
  really	
  interesting	
  for	
  me.	
  It	
  keeps	
  the	
  work	
  growing,	
  changing,	
  and	
  vulnerable.	
  
	
  
Tell	
  us	
  how	
  you	
  conceived	
  of	
  this	
  piece,	
  how	
  the	
  idea	
  came	
  to	
  you,	
  and	
  then	
  
how	
  you	
  set	
  about	
  executing	
  it.	
  Any	
  other	
  thoughts	
  or	
  research	
  that	
  informed	
  
the	
  work?	
  
I	
  was	
  working	
  with	
  found	
  furniture,	
  specifically	
  the	
  legs	
  of	
  broken,	
  dumped	
  living	
  
rooms.	
  The	
  worn,	
  decorated	
  wood	
  had	
  such	
  history,	
  stained	
  and	
  painted	
  several	
  
times,	
  and	
  that	
  guided	
  what	
  I	
  did	
  with	
  them.	
  They	
  were	
  like	
  talismans	
  or	
  
trophies,	
  like	
  my	
  grandfathers	
  war	
  medals	
  mixed	
  with	
  the	
  kitchen	
  chair	
  he	
  sat	
  on	
  
for	
  years.	
  I	
  was	
  thinking	
  about	
  that	
  crossover,	
  the	
  utilitarian	
  object	
  becoming	
  a	
  
status	
  symbol.	
  I	
  wanted	
  to	
  switch	
  it,	
  to	
  make	
  the	
  status	
  symbol	
  a	
  type	
  of	
  
household	
  object,	
  give	
  it	
  a	
  function.	
  Marquee	
  is	
  one	
  of	
  the	
  first	
  pieces	
  I	
  made	
  
with	
  really	
  pared	
  down	
  materials.	
  These	
  plain	
  chrome	
  fittings	
  for	
  bathtubs	
  and	
  
bars,	
  cars	
  and	
  kitchen	
  cabinets	
  were	
  so	
  cold	
  and	
  so	
  attractive.	
  They	
  are	
  void	
  of	
  
any	
  history,	
  clean	
  slate,	
  accentuating	
  banal	
  functions	
  like	
  turning	
  on	
  a	
  faucet	
  or	
  
holding	
  rope	
  for	
  crowd	
  control.	
  In	
  Marquee,	
  I	
  knew	
  I	
  wanted	
  to	
  use	
  this	
  
Americana	
  rope.	
  It	
  reminded	
  me	
  of	
  a	
  carnival	
  and	
  I	
  just	
  bundled	
  it	
  up	
  around	
  this	
  
beautiful	
  long	
  ponytail	
  like	
  a	
  tassel.	
  But	
  then	
  I	
  felt	
  like	
  snipping	
  all	
  the	
  loops,	
  the	
  
rope	
  was	
  so	
  silky	
  and	
  so	
  much	
  fun	
  to	
  cut.	
  I	
  was	
  thinking	
  parade,	
  decorated	
  
soldier,	
  shoe	
  polisher,	
  sexy	
  tuft,	
  and	
  then	
  I	
  cut	
  the	
  ponytail	
  too,	
  like	
  a	
  
commemorative	
  cleaning	
  brush.	
   	
  



	
  
	
  
Where	
  is	
  your	
  studio	
  located?	
  What	
  is	
  your	
  routine/ritual	
  like,	
  from	
  the	
  moment	
  you	
  enter	
  the	
  space	
  until	
  you	
  leave?	
  Walk	
  
us	
  through	
  a	
  typical	
  day	
  at	
  work.	
  
My	
  studio	
  is	
  in	
  Bushwick,	
  North	
  Brooklyn	
  in	
  New	
  York	
  City.	
  	
  
	
  
I’ll	
  DJ	
  some	
  music	
  first	
  thing,	
  maybe	
  some	
  thrashing	
  around	
  to	
  that	
  for	
  a	
  bit,	
  make	
  some	
  tea,	
  and	
  look	
  at	
  what	
  I’ve	
  got	
  going	
  
on.	
  I	
  usually	
  work	
  on	
  4-­‐6	
  pieces	
  at	
  a	
  time,	
  so	
  figuring	
  out	
  what	
  needs	
  to	
  be	
  set	
  up	
  for	
  the	
  day	
  is	
  totally	
  dependent	
  on	
  my	
  mood	
  
unless	
  I’ve	
  got	
  a	
  strict	
  deadline	
  for	
  any	
  one	
  sculpture.	
  At	
  around	
  3	
  or	
  4	
  I	
  take	
  a	
  break.	
  I	
  do	
  a	
  lot	
  of	
  writing	
  at	
  cafes	
  and	
  bars.	
  
Back	
  to	
  work	
  with	
  fresh	
  eyes,	
  final	
  push	
  until	
  I	
  head	
  out.	
  I	
  don’t	
  do	
  as	
  many	
  late	
  nights	
  as	
  I	
  used	
  to.	
  I	
  miss	
  that,	
  but	
  too	
  much	
  
time	
  at	
  the	
  studio	
  sometimes	
  kills	
  the	
  work.	
  You	
  need	
  that	
  balance.	
  
	
  

	
  

What’s	
  the	
  hardest/most	
  frustrating	
  part	
  about	
  what	
  you	
  do?	
  What	
  are	
  your	
  
greatest	
  artistic	
  challenges?	
  
I’m	
  challenged	
  all	
  the	
  time—how	
  the	
  hell	
  will	
  I	
  make	
  this	
  thing?	
  I’m	
  always	
  
troubleshooting	
  something.	
  Can’t	
  say	
  I	
  love	
  the	
  unknown	
  all	
  the	
  time,	
  but	
  I	
  feel	
  
lucky	
  when	
  it	
  surprises	
  me—teaches	
  me	
  something	
  about	
  myself.	
  Frustrating?	
  
Lately	
  I	
  want	
  to	
  travel	
  everywhere.	
  I	
  usually	
  splurge	
  on	
  materials	
  instead.	
  Maybe	
  
this	
  is	
  the	
  next	
  challenge.	
  	
  
	
  
What	
  book	
  are	
  you	
  reading	
  now	
  /	
  art	
  blogs	
  do	
  you	
  follow	
  /	
  podcasts	
  are	
  you	
  
tuning	
  into	
  /	
  music	
  are	
  you	
  listening	
  to?	
  
I’m	
  reading	
  Viv	
  Albertine’s	
  memoir,	
  Clothes	
  Clothes	
  Clothes	
  Music	
  Music	
  Music	
  
Boys	
  Boys	
  Boys.	
  The	
  stack	
  of	
  books	
  next	
  to	
  my	
  bed	
  is	
  The	
  Sleepwalkers,	
  Edward	
  
Hirsch;	
  The	
  Philosophy	
  of	
  Pain,	
  Arne	
  Johan	
  Vetleson;	
  Off	
  the	
  Map,	
  a	
  collection	
  of	
  
CrimethInc	
  zines	
  I	
  picked	
  up	
  ten	
  years	
  ago.	
  I	
  don’t	
  frequent	
  blogs—too	
  much	
  
time	
  on	
  the	
  computer.	
  Music…todays	
  mix—Cramps,	
  Black	
  Tusk,	
  Doomriders,	
  
Motorhead,	
  Stranglers,	
  Dag	
  Nasty,	
  Psycho	
  Furs,	
  Genesis.	
  	
  
	
  
Where	
  do	
  you	
  work?	
  
I’m	
  the	
  creative	
  companion	
  for	
  a	
  fantastic	
  gentleman	
  whom	
  I	
  adore.	
  I	
  help	
  with	
  	
  

his	
  artistic	
  endeavors,	
  manage	
  his	
  collection	
  of	
  ephemera	
  and	
  get	
  to	
  experience	
  a	
  lifetime	
  of	
  his	
  entertaining	
  stories.	
  I’m	
  
grateful	
  everyday.	
  
	
  
What’s	
  the	
  best	
  title	
  you’ve	
  ever	
  come	
  up	
  with	
  for	
  one	
  of	
  your	
  pieces?	
  
My	
  favorites	
  are	
  the	
  ones	
  that	
  keep	
  the	
  work	
  playful,	
  give	
  it	
  a	
  push.	
  Dirty	
  Dip.	
  Slow	
  Easy	
  Stride.	
  Road	
  Captain.	
  One	
  time	
  I	
  was	
  at	
  
a	
  bar	
  with	
  a	
  friend,	
  we	
  were	
  newly	
  21.	
  She	
  picked	
  up	
  the	
  band	
  calendar	
  and	
  asked,	
  “Who	
  is	
  TBA—They	
  sure	
  do	
  play	
  a	
  lot.”	
  
That’s	
  why	
  I	
  never	
  label	
  a	
  work	
  untitled.	
  
	
  
If	
  you	
  could	
  change	
  something	
  about	
  the	
  art	
  world,	
  what	
  would	
  it	
  be?	
  
Artists	
  making	
  art	
  about	
  art.	
  I’m	
  probably	
  supposed	
  to	
  like	
  it,	
  but	
  I	
  find	
  it	
  so	
  insular	
  and	
  boring.	
  
	
  
If	
  you	
  could	
  kick	
  it	
  with	
  any	
  artist,	
  dead	
  or	
  alive,	
  who	
  would	
  it	
  be?	
  
So	
  many—probably	
  someone	
  sassy	
  like	
  Sarah	
  Lucas,	
  David	
  Bowie,	
  Olaf	
  Breuning.	
  
	
  


